Мне пришлось отказаться от жесткого любовного подхода, чтобы спасти моего сына от героина - Помощь семьям наркоманов

Год назад я сунул налоксон - лекарство, используемое для отмены передозировки опиатов, - в рюкзак моего сына, когда он снова отправился на поиски героина. Он только что был освобожден от длительной работы в окружной тюрьме, и через 48 часов ему просто пришлось подняться. Поскольку я предостерегал его, пожалуйста, не используйте его в одиночку, чтобы получить лекарства из известного источника, чтобы сначала «попробовать» его дозу (вводите небольшое количество очень медленно, чтобы проверить лекарство'Потенции и избежать передозировки) и, пожалуйста, позвоните мне и дайте мне знать, что он был еще жив, он стал заметно потрясен и начал плакать.

Сомнение сокрушило меня: «Это только поощряет дальнейшее употребление наркотиков? Даю ли я сыну разрешение снимать героин? »Я недавно отказался от жесткой любовной практики, но я не был уверен, что это лучше. В полдень сменились сумерки, а телефон все еще не успел'Я был окаменел - как это часто бывало в прошлом, - что мой сын мог умереть, и что моя помощь была обвинять.

Иронические Врата

В детстве мой сын был раздражительным и полным энергии, хотя временами стеснялся. Сосредоточиться в классе было трудно, но он преуспел в спорте - в бейсболе малой лиги, футболе и хоккее. Его самой большой любовью была его гитара. Он часами обнимал гладкий кедр этого Ибанеза, изучая новые мелодии, которые он играл с земной, мягкой легкостью, все свои собственные. Я могу только представить боль и конфликт, которые он, должно быть, почувствовал, заложив даже эту любовь, чтобы купить героин.

Эксперимент с марихуаной в возрасте 16 лет обязал его по приказу суда 12-ступенчатая программа для подростков. В трагическом повороте теории наркомании у ворот, именно на одной из этих встреч он обнаружил героин. Поскольку другие подростки в церковной библиотеке пели «продолжай возвращаться - это работает, если ты работаешь», мой сын ходил по коридору в туалете и учился стрелять.

Последний момент мира, который я знаю, внезапно закончился в яркий весенний день 2008 года, когда полиция позвонила мне и сообщила, что моего сына задержали с помощью иглы. Ему было очень больно от героиновой зависимости, и какие бы там ни были предупреждающие знаки, даже несмотря на то, что я был медсестрой, я скучал по ним всем. Будучи родителем, я был настороже, но в пригороде среднего класса мне никогда не приходило в голову искать потенциальные признаки употребления героина.

Эпидемия опиоидов еще не стала главной новостью, поэтому я боролся наедине с сыном'позорный секрет. Террор и неуместная вина стали постоянными спутниками, однако мысль о том, чтобы обратиться за поддержкой, только вызвала острое чувство изоляции. Что люди подумают о мне? Что я не имел'научил моего сына лучше, чем употреблять наркотики? Что я должен быть неудачником как мать? Следовательно, я редко говорил о борьбе моего сына за пределами собраний Аль-Анона (программа для любимых тех, кто борется с зависимостью) или стенах кабинета терапевта.

Тяжелый спуск

Когда первые две или три попытки реабилитации привели только к увеличению употребления героина, я стал отчаянно искать решения. Как я мог добраться до моего сына? Консультанты по реабилитации призвали меня «отстраниться от любви», объяснив, что его единственная надежда на выздоровление - «достичь дна». В отчаянии и истощении я подчинился. Взаимодействия с моим сыном стали мучительными внутренними дебатами - предоставление проездного билета на автобус, обуви или мобильного телефона вызвало вопрос: «Это позволяет? Я помогаю или вредю своему сыну? "

При завершении очередной неудачной попытки реабилитации в 2009 году доверенный консультант передал сообщение, что она, несомненно, выразил это многим родителям до меня - лучшее, что я мог сделать для своего сына, это немедленно, с того дня, не позволить ему вернуться в мой дом.

Понятия жесткая любовь и что позволяет- Совершенно верно в американской культуре - их случайно бросают гуру самопомощи, кресельные психологи и друзья из лучших побуждений. И все же жесткая концепция любви превратилась в ужасающий и громоздкий инструмент, похожий на то, что бензопилу устраивают на дуэли, когда я столкнулся с идеей, что даже обеспечение моего сына жильем может способствовать его гибели. Я отчаянно хотел, чтобы он выжил. В любом случае мне нужно, чтобы он нашел надежду.

Я подавлял каждый материнский инстинкт, который кричал на меня, чтобы защитить моего сына, когда я оставил его и его чемодан, сидящий на обочине шоссе рядом с этой реабилитацией, как много выброшенного мусора. Чтобы дать ему любую надежду на выздоровление, любую возможность выжить, я был вынужден оставить его.

Я был наивен в надежде, что несколько недель на улицах приведут его в чувство. Вместо этого в течение следующих шести мучительных лет он только становился все более изолированным и укоренившимся в своей зависимости. Он неоднократно страдал от почти смертельных передозировок в темных лестничных клетках и общественных туалетах, когда он ездил на велосипеде между улицами, улицами и улицами.

Советники и сверстники продолжали поощрять меня к борьбе, позволяя усердно подвергать сомнению свое собственное поведение, чтобы определить, люблю ли я своего ребенка или люблю своего ребенка до смерти. Один взгляд моего сына'Изнуренная рама шокирующе показала, что, занимаясь жесткой любовью, я занимался последним.

Когда мир покинул его, мой сын пришел к выводу, что он'Я получил смертный приговор и безнадежно смирился с ним. Заигрывание со смертью стало повседневной рутиной; но даже смерть не имела дна.

Бешеный поиск

Это было в начале весны 2013 года, и я не слышал от сына несколько недель. Звонки в эсеры, тюрьмы и морги были бесплодными. Я был в панике от мысли, что скоро мне позвонят и сообщат, что он был найден один, в безымянном темном углу, мертвым от передозировки. Ходить по дому стало невыносимо, поэтому вместо этого я бродил по оживленным улицам города Денвер с фотографией его в руке в поисках помощи.

Мальчик, все 16 лет, с дикими волосами, опоясывающими порванный воротник своей изношенной футболки, узнал моего сына, но не видел его уже несколько недель. Он хорошо знал мое беспокойство. Он поделился историями о своих близких, которых он потерял от передозировки, и своей заботой о друге, который все еще пропал без вести. Передозировка представляла собой надвигающийся страх на улице, как и в моем доме.

Песчаный износ жизней, прожитых на бетоне, возможно, был всем, что определяло этих безликих наркоманов случайному прохожему. Однако молодые души, которых я встретил в тот день, жаждали, чтобы их считали заботливыми, достойными людьми. Несомненно, их способность к состраданию намного превосходила все, что они могли получить.

Они предложили совет, где искать моего сына. Они спросили, носил ли он налоксон. Они сказали мне, что я могу найти его на обмене шприцев и что, возможно, сотрудники его видели.

Грейс

Всякая реальность, которую я пришел принять в отношении зависимости, была поставлена ​​под сомнение, когда я вошел в этот обмен игл и увидел грубую правду борьбы моего сына. То, что поначалу привлекло мое внимание и вызвало недовольство, было не рядом людей, молодых и старых, ухоженных и растрепанных, которые ждали, чтобы обменять использованные шприцы на стерильные. Даже мусорные баки, заполненные работами - все предметы снабжения, необходимые для приготовления и инъекций наркотиков, - хотя они были чужими и шокирующими для меня, не вызывали моего гнева. Вместо этого я оказался в ярости над литературным произведением. В тонкой брошюре рассказывалось, как снимать, как безопасно попасть в вену и где найти чистую воду для приготовления лекарств для инъекций, если стерильная вода недоступна:

Если туалет - единственный источник воды, всегда берите из резервуара, а не из чаши. И любой ценой избегайте черпать воду из рвов и русел ручьев.

С одной стороны, я был в ужасе. "Они учат моего сына стрелять!" С другой стороны, я был в еще большем ужасе, думая: «Люди настолько отчаянно попали в ловушку зависимости, что готовы выкинуть осадок из русла ручья?»

Это был ключевой момент. Это были днища, которые я оставил своему сыну. Если бы ежедневный потенциал смерти не мог удержать его, мысль о том, чтобы выбросить ил из канавы, тоже бы не возникла.

Разве не было бы более разумно, чем жесткая любовь, не говоря уже о том, чтобы быть более гуманным, предлагать моему сыну инструменты и варианты, чтобы поддерживать его в живых и в безопасности, пока не будет найдена эффективная помощь?

Я подняла глаза от страницы и увидела страдающих людей, в самом низшем из них, которых списали общество и даже их собственные семьи. У них был только этот крошечный кусочек пространства на 600 квадратных футов во всем мире, где они знали, что к ним будут относиться с достоинством и уважением именно в том состоянии, в котором они себя представляли. Здесь не было никакого суда - только благодать.

Персонал по обмену шприцев не только встретил своих участников прямо там, где они были, связав их с целым рядом услуг, нацеленных уменьшая вред и охраняя здоровье, они также встретили меня именно там, где я был, охватывая меня всеми моими страданиями, гневом и растерянностью. Они предоставили мне инструменты, такие как налоксон, и советы о том, как восстановить мои отношения с сыном, даже когда он продолжал пользоваться ими. Хотя я не найду его еще несколько дней, то, что я нашел в тот день в этом стесненном пространстве благодати, было надеждой.

Включение Надежды

Весной 2015 года моего сына освободили от тюремного заключения сроком на один год за неудачу в суде по наркотикам. Он вернулся домой к тому, что я надеялся, будет новым началом для нас обоих. Мое посещение обмена игл оказало на меня неизгладимое влияние, и я пережил сдвиг парадигмы от жесткой любовной идеологии. Пока мой сын находился в заключении, я посещал центры помощи бездомным, обучался профилактике передозировки и изучал литературу по снижению вреда. Я нашел поддержку в принятии подхода снижения вреда на Facebook от групп защиты, таких как Moms United, чтобы Закончите войну с наркотиками, «Единое мы можем (изменить зависимость сейчас)», «Больше не сломано» и семьи за разумные наркотики Политика.

Поэтому, когда мой сын решил найти героин после освобождения из тюрьмы в прошлом году, хотя я был потрясен и так же напуган для него, как и в прошлом, я был подготовлен с лучшими инструментами. Я узнал, что не было возможности поручить, чтобы единственными двумя вариантами его борьбы были либо немедленное воздержание и реабилитация, либо уход на улицы. Я больше не мог невольно взять на себя ответственность за определение для моего сына, как будет определяться его готовность.

Tсообщение, которое я послал, дав ему налоксон и инструктируя его о том, как предотвратить передозировку, не было разрешением получить высокий, но чтобы оставаться в безопасности и жить и знать, что он был ценным человеком - независимо от того, продолжал ли он использовать наркотики.

Это прагматичное обсуждение, каким бы трудным оно ни было, вывело его из позора и стигмы, вместо того, чтобы подталкивать его к этому. Он вернулся домой через несколько часов, вместо того, чтобы несколько недель спустя показываться растрепанным, больным и весом в 30 фунтов, как обычно было раньше.

Вручение моему сыну налоксона не помешало ему в тот вечер отстреливать героин и не приводило к отмене передозировки, но, тем не менее, его эффект был сильным. Он начал верить, что я больше не осуждаю, а пытаюсь понять и оказать ему поддержку. Он говорил со мной более открыто о своем опыте, чем когда-либо в прошлом.

Через неделю он попросил помощи, искренне и на своих собственных условиях. Он решил продолжить лечение с помощью лекарств, которое спасло ему жизнь.

В поисках радости

Я иногда навещаю сына в оживленной местной закусочной, где он сейчас работает сервером. Я смотрю, как он борется за то, чтобы доставлять клубные бутерброды и заправлять напитки на пути к с труду заработанным обеденным перерывам. Я поражаюсь тому, насколько здоровым он сейчас выглядит, с чистой кожей и глазами, яркими от жизни, и смесью сюрреализма радость и благодарность наполняют мою улыбку, когда я думаю, что всего месяц назад он отпраздновал год, свободный от героин.

Это был трудный год для него, он потратил на изучение базовых жизненных навыков и потерял почти десятилетие привычек уличной жизни. Но сегодня он больше не является объектом презрительной насмешки от незнакомцев, и он находит счастье в вещах, которые когда-то украли героин. Простые удовольствия, такие как игра на гитаре или наслаждение едой, делают его еще раз счастливым.

Моя склонность к принудительному ожиданию падения другой обуви постепенно уступает место предвкушению повседневной жизни и планам на будущее, поскольку наше болезненное прошлое с жесткой любовью становится далекой памятью.

* Эллен Сузарес - псевдоним для защиты личной жизни сына автора.